Этот мрачный и дикий период новейшей истории (по крайней мере в СНГ) начался в конце 80-х годов. Тотальный контроль государства внезапно обернулся абсолютной вседозволенностью. Появились новые герои: беспринципные и жестокие группировки, способные пойти на все ради собственной выгоды…
Нормальные парни по району рассекали на ВАЗ 2109 — в такую после дела было удобно запрыгнуть всей бригадой. У более серьезных парней и машины были посерьезнее: популярностью пользовались «пятерки» BMW и легендарные внедорожники Jeep Grand Cherokee (о которых в контексте эпохи даже упоминал Пелевин в своем Generation P). Ну а главным символом той беззаконной эпохи несомненно стал Mercedes S 600 — пресловутый «шестисотый».
В качестве повседневного инструмента для дела использовался обширный инвентарь: кастеты, ножи-бабочки и даже редкие по тем временам бейсбольные биты. Огнестрельное оружие водилось в больших количествах, бандиты любили китайские ТТ, но не брезговали и оставшимися еще с военных времен «парабеллумами» и «вальтерами».
За легкими деньгами прежде всего потянулись те, кому терять было нечего, да и надеяться особо не на что. Дети спальных районов коротали пубертат в подвальных качалках, поэтому спорт, что называется, был у них в крови. Частенько к уже сформированным бригадам примыкали несостоявшиеся парни из большого спорта, борцы и боксеры.
Деньги тратились так же быстро, как и добывались. Никаких особенных развлечений «братва» еще для себя не представляла — сауна, девочки, дорогие спорткостюмы да обвесы на любимую тачку.
В начале 90-х одной из главных примет времени стали ночные клубы и казино: московская «Метелица», к примеру, так и вовсе снискала славу главного бандитского заведения.
Сегодня рассказы о малиновых пиджаках воспринимаются как анекдоты, но в то время они действительно были отличительным признаком развития бандитизма по всей стране. Образ жульмана в первую очередь сигнализировал о наглости: дескать, вот он я, стою нарядный и видно меня за версту. В моду снова вошли золотые перстни, хитом же стала печатка сразу на несколько пальцев.
Основной передел рынка шел в столицах. В той же Москве война начиналась как дикая схватка всех против всех, но постепенно группировкам пришлось объединяться сначала против подразделений СОБРа и ОМОНа, а затем и против гораздо более злых и беспринципных выходцев из Чечни.
Постоянная угроза для жизни заставила «пацанов» пересмотреть свое понимание «правильных» машин. Конечно, лады-девятки никуда не ушли — расходный материал, удобный для объезда своего района. Но представительские машины сменялись более практичными, быстрыми и маневренными спорткарами, причем предпочтение отдавалось спортивному купе «Понтиак» и, естественно, «Ягуару».
Постоянные разборки привели к формированию особого отношения братков к смерти и похоронам. «Своих» хоронили с помпой: кавалькада дорогих машин прокатывала по центру города под надрывные вопли клаксонов. Памятники ушедшему воителю напоминали произведения искусства, в моду вошли музыкальные гробы.
Постоянная опасность сделала бандитов очень набожными. На территориях загородных дач появились личные часовни, куда по выходным отпустить грехи приглашались местные батюшки. А накопившийся стресс стало модно снимать на собачьих боях, где особой популярностью пользовались бойцовые породы, особенно питбули…