«Город осени» — необычный роман об Алматы и сумрачных историях, что таятся в её дворах и закоулках

Казахстанский писатель Искандер Дан представил широкой аудитории необычную книгу про южную столицу, которая стала не только ностальгией о вайбах «старой Алматы», но и напоминанием о главных вещах, определяющих жизнь вне зависимости от эпохи и политического климата.

Книга «Город осени», несомненно, значимое литературное событие для республики. И не только потому, что она вышла в известном и крупнейшем российском издательстве «Эксмо», что само по себе является знаком высокого качества. Не менее важно, что произведение написано в редком для отечественной литературы жанре городского романа. А поэтичные строки про «прекраснейший город на земле» становятся отличным фоном, который тронет сердца не только жителей и мимолетных гостей Алматы, но и обитателей любого мегаполиса.

Обычно в Казахстане словесность живет тихо и незаметно, ограничиваясь достаточно узким кругом читателей. Поэтому добротный роман  европейского уровня воспринимается как прорыв. И очень показательно, что «Город осени» напечатан в «Эксмо» — при отсутствии нормальных институтов оценки книжного качества (литературные журналы, сообщества, премии), признание со стороны кажется особенно важным экспертным взглядом.

Оценки же рядовых читателей получить зачастую сложно, поскольку у казахстанцев низкий уровень доверия к казахстанскому же литературному продукту. Он должен быть уверен в его высоком качестве, чтобы предпочти книгу местного автора переводному классическому или современному тексту.
И тут важнее всего прочувствовать текст, понять язык автора и ощутить, близко ли тебе его творчество как такое. А дальше: зацепила ли тебя история, прочёл ли ты книгу от корки до корки, какое послевкусие она оставила.

Все эти сомнения и вопросы отпадают, как только берешь в руки «Город осени». Книга увлекает богатым языком изложения. Откройте любую страницу и почувствуйте безупречное описание отдельных историй, формирующее який эмоциональный фон, на котором происходят события – удивительные, пугающие, безумные, печальные или дико смешные. Герои рассказывают про что-то хорошо знакомое или не очень, реальное или совсем наоборот, но делают это с неизменным вкусом и глубиной. Особенно четко это проявляется в эпизодах застолий в знакомых каждому старому (это не про возраст) алматинцу интерьерах. Оцените строки: «Друг мой, Арсен, давай раскроем эмоциональные зонтики, чтобы, словно от дождя, надолго защитить наши прекрасные вкусовые ощущения».

Но все же главное – это не антураж, в котором разворачиваются события романа, а сама история. Сюжет про одного неудачного казахстанского журналиста держит в напряжении до последнего момента, и развязка вызывает своего рода катарсис у героя и автора. Все по классике литературы такого добротного староевропейского уровня.

Нужно также отметить, что герои обычные и необычные, желчные и неуверенные в себе и других, но в целом — типичные алматинцы прежнего времени. «Слово «взрослый» вряд ли подходит старому человеку, у которого лучшие годы уже прошли, так и не успев начаться».

Все они крайние индивидуалисты даже по нынешним меркам. Характеры их прописаны очень ярко и весьма узнаваемо. Можно увидеть знакомого или даже себя, если ты, конечно, истинный алматинец по происхождению или степени погруженности в жизнь и дух города.

Это не рефлексия и в то же время она самая. В свое время у Орхана Памука в романе «Стамбул» было такое грустное описание уходящей эпохи старой османской столицы в новой Турции, где в ветшающих особняках османской знати под холодным ветром с Босфора грустили представители уходящей эпохи. Памук называл это хюзюн (huzun) – коллективное ощущение печали, ностальгии и меланхолии, которое связывают именно со Стамбулом, особенно когда столицу перенесли в Анкару. «Город осени» – это наш алматинский хюзюн.

«Он думал, что прелесть и волшебство этого города больше никогда не вернутся, сохраняясь лишь в теплых беседах на кухнях, в светлых воспоминаниях и на старых снимках. И еще он думал о том, что можно сколько угодно сожалеть об уходящем городе, воспоминания о котором все чаще окрашиваются в сентиментальные и ностальгические тона. Но есть смысл в том, что город должен меняться, как необратимо меняется весь мир».

Книга Искандера Дана про Алматы, но не только в жанре ностальгии. Более ценно, что воспоминания о прежней эпохе вплетены в ткань крепкого и интересного сюжета, который по прежнему экзотическая редкость для отечественной литературы.

Завершить хочется словами автора:

«Когда наступает осень, все меняется. С пустотой вечерних улиц приходит пустота в голове, словно картину заштриховали простым карандашом. Туман заполняет темные ямы дворов и души людей, как будто в музее выключили свет и завесили картины серой тканью. Но в любом случае и в любое время года пусть в нашем городе всем будет хорошо, тепло и уютно. Чтобы, несмотря на солнце или снег, дождь или теплый ветер, все времена года случились здесь необыкновенными, немножко взбалмошными и чуточку сентиментальными».