Измеряют ими не то, о чём вы подумали, а всякую хрень. Хотя для измерения того, о чём вы подумали, они бы тоже сгодились.
Автор имеет честь уведомить читателя, что перед ним не голая правда, списанная с американской натуры, а вполне невинный шуточный опус, выдуманный прямо из головы для развлечения почтеннейшей публики. Впрочем, как говаривают мудрецы Среднего Запада и Дальнего Востока, в любой шутке есть лишь доля шутки, а остальное правда. Если не верите, приложите к этому тексту прибор, о котором прочтёте ниже. Или просто положите на него с прибором…
Изобретателем хренометра был Деппи Джонс из Техаса по прозвищу Долгоносик. Прозвище говорит само за себя, хотя в целом Долгоносик был парень ничего – хорошо играл в боулинг и на губной гармошке, а в свободное время развозил на своём грузовичке навоз, производимый ламами. Отец Долгоносика – мистер Джонс – содержал ферму, на которой выращивал этих самых лам для производства шерсти, а за порядком и чистотой должен был присматривать Долгоносик, как понимаете. Навоз в качестве удобрения пользовался огромным спросом среди местного населения – в силу дешевизны и высокой эффективности, так что заказов у Деппи было хоть отбавляй.
Зато девушек, в отличие от заказов, у него не было ни одной, но он не страдал по этому поводу, поскольку питал большую привязанность к своим безотказным ламам. Ламам было всё равно, какой длины у него нос, они не трещали языками и не мололи чепухи, за ними не надо было ухаживать в известном смысле – водить в кино и всякое такое. Поэтому Деппи считал, что ламы во всех отношениях лучше девушек. Возможно, так оно и было, кто его знает.
И вот однажды этого специалиста по навозу послали разбирать накопленный хлам. В процессе разбора наш Деппи наткнулся на столетней давности неисправный барометр. Барометр чрезвычайно заинтересовал его, поскольку ему нравилось всё, что имело стрелки, пружинки и колёсики. Он забрал столетний барометр себе и вечером спросил у отца, для каких целей используется сей предмет. Мистер Джонс был известный в округе богохульник и грубиян, поэтому, недолго думая, ответил Долгоносику, что это, дескать, не что-нибудь, а хренометр, только малость несправный. Тогда Деппи взялся за дело – разобрал барометр на части, смазал их машинным маслом, прикупил пару новых пружинок, выкинул то, что показалось ему лишним.
Вместо надписей «сухо», «влажно», «осадки» и «сильные осадки» написал фломастером: «совсем не хреново», «не совсем хреново», «хреново», «очень хреново» и «чрезвычайно хреново»
Собрал всё заново и прибор заработал. Что самое интересное, он перестал реагировать на атмосферное давление, но стал на удивление точно указывать на степень хреновости. Правда, только в том случае, если находился в непосредственной близости от объекта. Первым делом Долгоносик измерил все предметы быта и обихода в доме и на ферме. Унитаз, к примеру, оказался «очень хреновым», а мойка на кухне просто «хреновой». Зато ламы, как выяснилось, были «совсем не хреновыми», в чём Деппи и так был уверен, просто хотел убедиться на всякий пожарный.
Мистер Джонс, к которому Долгоносик тоже приставил свой хренометр, оказался «чрезвычайно хреновым». Долгоносику оставалось только порадоваться, что он измерил своего папашу, когда тот спал глубоким сном. Навоз, к удивлению Долгоносика, каждый раз давал разные показатели – от «совсем не…» до «чрезвычайно…», в результате чего он однажды измерил отходы собственного организма, разумеется, в целях научного эксперимента, и получил промежуточный результат между «совсем не хреново» и «не совсем хреново».
После этого Деппи пришла идея поездить по соседним фермам и предложить соседям свои услуги по оценке чего угодно за каких-нибудь десять долларов. Поначалу соседи Долгоносика воспринимали его предложение без особого энтузиазма и отказывались от проведения измерений, но это продолжалось до тех пор, пока Мэри Джейн, дочка покойного папаши Эндрюса, не попросила Долгоносика стать экспертом в выборе нового борова на ярмарке. Долгоносик ответил согласием, отправился с Мэри Джейн на ярмарку и лично измерил каждого борова. Пять их них оказались «чрезвычайно хреновыми», три «хреновыми» и один «совсем не хреновым». Его-то Мэри Джейн и прикупила для своего хозяйства. Боров оказался редкостным удальцом, а слава о чудесном приборе начала распространяться по всему Техасу со страшной скоростью.
После этого Долгоносику было уже совсем не до лам и навоза. Он разъезжал по всему штату на своём грузовичке и измерял всё подряд – быков, жеребцов, кобыл, молочных коров, свиней, петухов, сноповязалки, трактора, доильные установки, сухие корма, удобрения – всё что угодно. В конце концов к Долгоносику подъехали умные ребята из Большого Города с готовым контрактом на руках и предложили передать им все права на хренометр за тысячу долларов с последующими однопроцентными отчислениями от годовых доходов. Но Долгоносик был не дурак и заявил, что хренометр работает только в его руках, а в чужих работать не будет. В доказательство этим словам
он приставил хренометр к одному из парней, и стрелка указала на «очень хреново»
Тогда Долгоносик попросил другого парня проделать то же самое. Во второй раз хренометр указал на «совсем не хреново», так как хитрый Долгоносик успел передвинуть рычажок на обратной стороне в позицию “off”, и ребятам пришлось уехать ни с чем.
Через год после этих событий Долгоносик женился на Мэри Джейн, запатентовал своё гениальное изобретение, вложил собранные к тому времени средства в открытие цеха по производству новых хренометров, а ещё через пять лет снабдил своими приборами весь Техас. Затем он продал патент за двадцать пять миллионов долларов компании «Тексоник Индастриз», которая наладила массовое производство. Теперь хренометры можно видеть в каждом американском доме.