Как воруют невест в Кыргызстане

Норико Хаяши, 29-летняя фотожурналистка из Токио, провела четыре месяца в Кыргызстане, чтобы сделать шокирующий фоторепортаж о похищениях невест. За свой материал Хаяши получила главную награду престижного фестиваля в Перпиньяне (Франция).

Норико Хаяши

«В Кыргызстане почти две трети всех браков являются результатом ала качуу («хватай и беги»), или похищения невесты.

Около 15 тысяч женщин в год становятся жертвами похищений своих будущих мужей.

Хотя эта традиция с 1994 года считается незаконной, она все так же широко практикуется, и власти частенько закрывают на нее глаза, — пишет Хаяши. — Конечно, некоторые похищения являются постановочными, однако известно, что большинство из них происходят против воли самой невесты».

Древний обычай похищения невесты, увы, с веками утратил романтичный колорит: своих избранниц женихи избивают, насилуют и принуждают к рабскому труду.

Мужчина проходит по жилому кварталу с горами на заднем плане. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

Майрамгуль, 19-летняя жительница киргизского села Аксы, чью фамилию ее родители попросили не называть, только недавно оправилась от перелома ноги и психического потрясения. Травму девушка получила, когда пыталась скрыться от троих пьяных мужчин, преследовавших ее по сельской улице на автомобиле, рассказывает кыргызский правозащитник Илья Лукаш.

Загнав жертву в угол между домов, водитель сбил ее, после чего Майрамгуль затащили в машину и отвезли в дом будущего мужа, которого она видела впервые.

Той же ночью девушка сбежала через окно и пройдя с переломом ноги около 10 км вернулась домой.

Старшее поколение деревни за столом во время свадьбы. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

«Подобные картинки, напоминающие средневековье, — обыденность для современного Кыргызстана, — констатирует Лукаш. — Традиция похищения невесты, сохранившаяся у многих народов лишь как шуточный свадебный ритуал, в этой стране превратилась в жестокую и преступную забаву».

«Например, едешь в маршрутке — увидел симпатичную девушку, — рассказывает он. — Звонишь своим друзьям: «Я такую девчонку приглядел, хочу ее украсть».

Когда дама выходит из автобуса, ее прилюдно хватают, и никто не реагирует».

При этом, как в знаменитой советской комедии «Кавказская пленница», девушка вовсе не хочет, чтобы ее похитили.

20-летняя Фарида борется с Тыхчыкбеком, который затащил ее с подругой в машину, чтобы похитить и вынудить ее семью выдать ее за него. «Я выйду за тебя. Просто отпусти меня сейчас», — кричит она. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

Девушек затащили в машину и повезли показывать невесту родителям Тыхчыкбека. Таким же образом происходит большинство похищений молодых женщин в Кыргызстане.

По данным кыргызской правозащитной организации Open line, пятую часть невест злоумышленники крадут просто ради развлечения.

80% узниц мужчины принуждают выйти за них замуж, лишь немногим удается вырваться из плена.

18-летняя Айтилек в белом головном платке. Это символ того, что она поддалась желанию своего похитителя стать его женой. Мужчина похитил ее на следующий день после знакомства в Бишкеке. Похищение невесты хоть и считается незаконным, все же довольно обычное дело в сельских частях Киргизии. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

В отличие от кино, реальные истории не заканчиваются хеппи-эндом:

жертвы обычая зачастую становятся наложницами и бесплатной рабочей силой в доме похитителя.

Царящая в стране бедность лишь способствует распространению дикого обряда.

Согласно результатам исследований Института омбудсмена Кыргызстана, каждый год в стране похищают около 8 тыс. девушек, большинство из них подвергаются насилию и побоям. 80% своих узниц мужчины принуждают выйти замуж, а 20% удается вырваться из плена.

18-летняя Айтилек и ее муж Бактияф, похитивший ее на следующий день после знакомства в Бишкеке. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

Вместе с тем, по данным МВД Кыргызстана, за последние 12 лет милицией было зарегистрировано всего 159 фактов похищения девушек.

Согласно милицейской статистике, уголовное дело возбуждается лишь в одном из 700 случаев.

Скудная статистика легко объяснима: большинство пострадавших и их родителей воспринимают дикую выходку как народную традицию, а не преступление, и не спешат обращаться в правоохранительные органы.

Одна из юрт во время свадебной церемонии. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

18-летняя Бахтыгуль, жительница Чуйской области, попросившая не называть ее фамилию в прессе, впервые увидела своего жениха, когда ее доставили к нему в дом. Предварительно Бахтыгуль схватили на улице и тащили, удерживая за руки и за ноги.

По ее словам, «суженый», оказавшийся вдвое старше ее, требовал согласия на женитьбу несколько дней, держа пленницу под охраной пожилых сообщниц — своих родственниц.

После недели безуспешных попыток сбежать похищенная невеста отравилась найденными в доме сильнодействующими таблетками.

Попав в реанимацию в состоянии комы, Бахтыгуль выжила, но на всю жизнь осталась инвалидом.

Из больницы напуганный похититель отвез Бахтыгуль к ее родителям, а через год женился на другой и уже успел обзавестись детьми. «Он остался безнаказанным, — сетует пострадавшая. — До похищения у меня был молодой человек, за которого я хотела выйти замуж. Но теперь я никому не нужна».

22-летняя новобрачная Динара в платке — символе брака. Динару похитил Ахмат, который хотел на ней жениться. 5 часов она ему отказывала, но потом согласилась. «Я не очень хорошо знала Ахмада и не хотела оставаться здесь», — говорит Динара. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

На следующий день после того, как Динара приняла предложение Ахмата, родственники Ахмата собрались, чтобы помолиться за свадьбу в доме ее семьи. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

Родственники и друзья Динары помогают ей надеть фату в день свадьбы. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

Динара и Ахмат молятся на свадьбе. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

Утром перед свадьбой 24-летний Ахмат — жених — тащит овцу, приготовленную специально для этого случая. «Я искал нужную женщину целый год и был во многих местах, но так и не нашел ту самую. Я увидел Динару за 10 дней до того, как похитил, на базаре. Тогда подумал, что хочу жениться на ней». (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

 

Мама (сидит справа), сестра (в центре) и парень (слева) Урус Касимбай скорбят на ее могиле. Урус покончила с собой после того, как ее похитил Сейтбек Имонакунов. Его приговорили к шести годам заключения за похищение и изнасилование девушки. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

Рисунок пары в традиционных киргизских костюмах. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

К кала-качуу — традиции красть невесту — в старину в Кыргызстане прибегали в основном бедные молодые люди — те, кто был не в состоянии выплатить калым, то есть выкуп, родителям невесты, рассказывают историки. Другая категория — женихи, имеющие влиятельных родственников, но желающие жениться на девушке из бедного сословия.

Похищение было способом придать узаконенный вид брачным отношениям.

В обоих случаях обряд выглядел вполне пристойно и даже красиво: невесту наряжали в лучшее платье, она должна была сама выйти навстречу жениху, например, за водой к ручью, где ее уже поджидали кунаки жениха. Родители обеих сторон заранее знали о готовящейся церемонии.

В советское время обычай подзабыли, а с распадом СССР и пробуждением национального духа ритуал снова вошел в обиход. Правда, в извращенном виде. Впрочем, прослойка кыргызов, занимающихся охотой на женщин, осталась прежней — это, как правило, люди небогатые, подчеркивают местные правозащитники.

Учитель истории в средней школе 24-летний Ахмат Касимбаев (справа) и его друзья разрабатывают план по похищению 22-летней Динары по пути к ее дому. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

По данным Центральноазиатского института свободного рынка CAFMI, в Кыргызстане сегодня до 20% безработных (официально — лишь 8%), а уровень бедности составляет 36,8%. Для сравнения: на Украине — 14%, в России — 13%, Чехии — 9%.

Большинство молодых людей, которые не учатся и не трудоустроены, сосредоточено в сельской местности — как в горах, так и вокруг крупных городов. У многих есть небольшие частные дома, но живут они лишь своим приусадебным хозяйством.

Обзавестись женой для этого маргинального контингента означает лишь получить бесплатную пару рабочих рук.

Весной девушки оканчивают школу, а в семьях потенциальных женихов уже подыскивают, кто будет пасти скот и выполнять домашнюю работу, рассказывает Римма Султанова, специалист по мониторингу кыргызского Центра помощи женщинам.

20-летняя Фарида рядом с братом, который прибыл, чтобы спасти ее от семьи мужчины, похитившего ее на улице Нарына.

«Если моя сестра хочет остаться здесь, я не стану ее останавливать. Но посмотрите на нее, она плачет и говорит, что хочет уйти. Поэтому я забираю ее домой», — так обратился этот молодой человек к родственникам несостоявшегося жениха. В конце концов ему удалось забрать сестру с собой. Каждый год около 16 000 женщин выходят замуж за своих похитителей. В советские времена эта традиция похищения практиковалась реже, чем сейчас, тогда обычно родители устраивали браки своих детей.

Родственники 26-летнего Тыхчыкбека ждут его у юрты после того, как он похитил студентку Фариду, на которой намерен жениться. Прежде чем похитить, он встречался с девушкой дважды. Старшая сестра Тыхчыкбека убедила Фариду выйти за него, пока они ехали в машине, куда Фариду затащили силой. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

Родственники 26-летнего Тыхчыкбека ведут Фариду в юрту после похищения. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

Причем свадьба и ограничение свободы человека в сознании многих кыргызов — понятия неразделимые, исчезновение женщины у всех на глазах обычно не вызывает протеста.

Так, в декабре 2012 года правозащитники Open line сымитировали похищение в центре Бишкека возле здания филармонии. Двое молодых людей тянули «невесту» к машине, «жертва» взывала о помощи, вокруг было немало людей, но никто и не думал вступиться, хотя с девушкой обращались подчеркнуто жестко и грубо.

Старшая родственница жениха пытается убедить 20-летнюю Фариду выйти за него. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

Столь низкий порог критичности к таким действиям у окружающих заложен в национальном характере, считает Анна Лянна, психолог, специализирующийся на насилии в отношении женщин. По ее мнению, соответствующее воспитание мальчики получают во многих киргизских семьях.

26-летний Тыхчыкбек с родственниками пытаются уговорить 20-летнюю Фариду выйти за него замуж. «Я обещаю, что ты будешь счастлива в будущем, так что, пожалуйста, выходи за меня», — говорит он. Она отвечает: «Как ты мог похитить меня? Ты же знаешь, что у меня есть парень. Даже если я выйду за тебя, любви между нами не будет». (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

18-летняя Чолпон сидит за занавеской в ожидании гостей на свадьбу. Двумя днями ранее ее похитил Аман. Чолпон видела Амана раньше, но они даже никогда не разговаривали.

«Когда меня привезли сюда, я отказывалась шесть часов. Но для кыргызской женщины, если ты вошла в дом мужчины, уходить грубо, к тому же старшие женщины уговаривали меня остаться. Наша традиция — уважать старших. Поэтому я в итоге сдалась».

18-летняя Чолпон и ее будущий муж Аман молятся во время свадебной церемонии. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

18-летняя Чолпон в своем новом доме — доме ее новоявленного мужа Амана. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

Новобрачные Чолпон и Аман. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

22-летняя Динара противится тому, что старшая родственница человека, похитившего ее, пытается надеть на девушку белый платок. Платок обозначает то, что она готова выйти замуж. Через три часа она наконец сдалась и позвонила родителям, чтобы сказать, что останется с Ахматом. В тот же вечер Динара вернулась к себе домой. На следующий день Ахмат подарил ей кольцо и снова привез в свой дом. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

Новобрачные Динара и Ахмат веселятся в своей комнате в первую неделю совместной жизни. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

Динара отдыхает от домашней работы на кухне в первую неделю семейной жизни с Ахматом. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

Новобрачная Динара в доме своего мужа. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

26-летняя Эльвира Касымова со своей двухлетней дочерью Адинай. Из-за домашнего насилия она покинула дом своего мужа Азамата и теперь живет с родителями. Таксист Азамат похитил ее в 2004 году. Он привез девушку к себе домой и насильно удерживал ее там, принуждая к замужеству. Эльвира рассказывает, что ее убеждали остаться с женихом и родственники Азамата. На выходе из дома они рассыпали хлебные корки — по традиции, наступивший на хлеб навлекает на себя проклятие.

«Я до этого никогда не встречала Азамата и не хотела выходить за него, — говорит Эльвира. — Но его старшие родственницы продолжали уговаривать меня. В Кыргызстане считается грубостью перешагивать через гостеприимство, и если женщина вошла в дом мужчины, она больше не считается чистой. Поэтому, чтобы избежать скандала, я сдалась. Теперь, когда я покинула дом мужа, начала ходить в медколледж. Я хочу развестись и в будущем стать медиком».

Самая старая пара в поселке Салуу. 83-летний Эшен и его 82-летняя жена Турсун. Эшен похитил Турсун в сентябре 1954 года. «Нам не нравится современный способ похищения невест, — говорят они. — Мы хорошо знали друг друга и обменивались письмами с признаниями в любви перед похищением. Сейчас же молодые люди просто похищают девушек, а это не наша традиция. Сегодняшнее несогласованное похищение — просто модная выходка». (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

Судья Сабир Суданбеков проверяет документы во время слушания дела. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

Эксперт заключает, что малограмотные сельские жители незнакомы с законами и не только не осознают тяжести этих преступлений, но и косвенно их покрывают. Так, по рассказу правозащитника,

мать девушки, которая убежала из дома жениха, встретила ее пощечинами со словами: «Ты опозорила нашу семью этим бегством».

Она отказалась принять дочку, сбежавшую от злоумышленников, и заставляла ее вернуться в дом жениха.

Между тем уголовный кодекс Кыргызстана предусматривает даже отдельную статью за похищение женщины для вступления в брак вопреки ее воле. До недавнего времени она предполагала максимальное наказание — три года лишения свободы. С 2013 года срок увеличен до семи лет, а в случае, если жертва несовершеннолетняя — до десяти. Тем не менее как раньше, так и сейчас похитители невест редко попадают за решетку.

Подсудимый 34-летний Сейтбек Имонакунов. Он похитил Урус Касымбай, и хотя через два дня после этого семья забрала ее обратно, она повесилась во дворе на следующее утро. Сейтбека приговорили к шести годам тюрьмы за похищение и изнасилование. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)

Динаркул держит фотографию своей 19-летней дочери Урус Касымбай, которая покончила с собой после того, как ее похитили. Урус училась на журналистку, у нее был парень, за которого она хотела выйти замуж. Ее похитил 34-летний незнакомец, но через два дня ее родственникам удалось освободить девушку. И все же на следующий день она покончила с собой. «Моя дочь была очень умной и веселой. Я против похищений невест в Кыргызстане», — говорит ее мать. (© Noriko Hayashi / Panos / LUZ)