Раджпуты ведут свою родословную от Солнца, Луны и Огня. Так что их гордое и несколько напыщенное самоназвание, которое можно перевести как «дети царей», имеет основание. Но уважают их в Индии не потому, что они от Солнца, а потому, что дух раджпутов издревле был примером беззаветного героизма и несгибаемой стойкости. Земля раджпутов – современный Раджастхан – являет собой идеальную арену для жизни героев. Самый жаркий район знойной Индии, прижатый к пустыне Тар, он первым принимал на себя удары многочисленных завоевателей. И принимал с честью!
На всех маломальских высотах Раджастхана понатыкано великое множество больших и малых замков. На том, как говорится, стоит. Всё это придает типовому здешнему типовому пейзажу некоторое сходство с Палестиной, на скалистых холмах которой так же возвышаются живописные руины крестоносных замков.
Не случайно раджпутов, как и европейских крестоносцев, называют рыцарями. Сходство усугубляет оригинальный кодекс чести – «раджпути», им была пронизана жизнь каждого здешнего воина-раджпута. Хотя «воина» в этом словосочетании можно опустить – настоящий раджпут всегда был настоящим воином, гнушавшимся любой другой деятельности, кроме как проявления бранной доблести. Не случайно именно они стали квинтэссенцией кшатриев, военной варны, известной со времен появления в Индии ариев. С их ратным искусством, а главное – с их боевым духом должны были считаться и Великие Моголы, и британские завоеватели. Они и до сих пор составляют значительную часть в рядах индийской армии.
Впрочем, если уж сравнивать средневековых раджпутов с рыцарями, то они нечто среднее между европейскими феодалами и японскими самураями. Куртуазность европейцев в них удивительным образом сочеталась с жертвенностью японцев. Хотя и тех и других раджпуты явно превосходили. Европейские замки конечно же не могли поспорить в роскоши с замками Раджастхана, а японские ритуальные самоубийства путем вспарывания собственного живота бледнели на фоне «шаки» – «битвы-жертвы», на которую выходили обрекшие себя на смерть в неравном бою воины «виры».
И уж, конечно, ни в какое сравнение со всякими «прекрасными дамами» и «великими гейшами» не идут духовные подвиги раджпутских женщин. Когда все мужчины клана покидали замок для смерти в «шаке», женщины замуровывали себя в специальном помещении для ритуального самосожжения – «джаухара». А если муж раджпутки находил-таки то, что искал – смерть на ратном поле, то верная жена так же, не раздумывая, восходила на погребальный костер, чтобы совершить «сати». В память о таких жертвенных женах ставились камни с выгравированным изображением руки – их и сегодня еще можно нередко встретить в Раджастхане.
[gallery ids=»33800,33804,33795,33803″]
Индия не только велика, но и разнообразна. И соседние области тут часто отличаются одна от другой сильнее, чем, скажем, соседние государства где-нибудь в Европе. И, безусловно, одна из замечательнейших и оригинальнейших частей Индии – именно Раджастхан – «земля царских сыновей».
Хотя земля эта лежит совсем рядом с Дели, для того чтобы добраться из столицы Индии в Джайпур – столицу штата, нужно потратить достаточно много времени и нервов. Индийские дороги и манера движения по ним – такая же архаика, как и средства передвижения. Всё перемешано и перепутано на этих дорогах: запряженные в тележки верблюды и буйволы, флегматичные слоны, горбатые «амбассадоры» – реликты индийского автопрома, святые люди садху, в своих ярких одеждах, крестьянки в сари с корзинами на головах, японские внедорожники, похожие на ярмарочные балаганы грузовики, рычащие «тук-туки» всех мастей, переполненные трактористами трактора, обречённо-чёрные «мерсы», бредущие священные коровы… Век космический, эпоха британского владычества, времена моголов, пора Ашоки – целая вечность неспешно и флегматично топчется по дорогам Индии. Никакие это не транспортные артерии. Магистрали Времени!
По индийским дорогам, даже по самым лучшим, едва ли можно преодолеть за час более 50 километров. Потому что всё, что по ним движется, вдобавок ещё равнозначно и равноценно. Так что уступать дорогу тут как-то и не принято. Это где-нибудь там, далеко, любая машина ценнее любой коровы. А тут – Индия.
Но чем труднее и дольше дорога, тем острее и желаннее цель. И тем сглаженнее шок, который неизбежно получает каждый чужестранец от встречи с тем же Раджастханом.
Исследователи считают, что в жилах современных раджпутов наряду с массой других течет кровь древних ариев, проникших когда-то на равнины Индии через горные проходы Афганистана (как, впрочем, это делали и все прочие завоеватели). Действительно, типажи, встречаемые тут, – нам хорошо знакомы. Если рядового жителя Раджастхана обрядить в европейский костюм и пустить на улицы какого-нибудь Ярославля, то он вряд ли далеко уйдет в одиночестве. Потому что быстро попадет к бдительным стражам порядка за свое явно вызывающее лицо – такое обычное для гордых представителей кавказской национальности.
Раджастхан – еще и самый знойный штат Индии, половина его приходится на пустыню Тар, где в свою бытность так натерпелся один из потрясателей вселенной – Александр из Македонии. У местных эта пустыня называется Марустхали – «место, где можно умереть».
А еще через весь Раджастхан тянется лысоватый и выжженный солнцем кряж – хребет Аравали. По мнению геологов, эти каменистые горы – древнейшие на планете. Многие вершины допотопного хребта надстроены ныне геометрически правильными сооружениями из того же камня – знаменитыми замками «царских сынов». Если учесть норов владельцев, то можно понять, что замки раджпутов торчали мелкими костями в глотках многих десятков поколений завоевателей Индии.
Своеобразная «рыцарская республика» существовала в Раджастхане практически до ХХ века. И до сих пор ещё в иных скалистых замках живут потомки феодальных владетелей этих земель. Слово же «раджпут» давно превратилось из самоназвания в символ несгибаемой воинственности.
Последние иноземные владыки Индии – моголы и британцы, сообразили наконец, что раджпутов невозможно победить в бою. Гораздо легче незаметно соблазнить или подкупить этих непреклонных, но простоватых воинов. Главное, сделать это так, чтобы те сами ничего не заподозрили. Таким образом, моголы и британцы могли похвастать тем, что владели Раджпутаной. Но Раджпутана, в свою очередь, обоснованно считала, что при всех режимах сохраняла свою независимость.
Ясно, что при таком тотальном свободолюбии рыцарское государство редко бывало единым. Номинальной столицей Раджастхана в последние столетия был Джайпур, сохранивший свои столичные функции и в новой Индии, но уже в качестве центра штата.
Джайпур – молодой город (по индийским меркам). Он ровесник Санкт-Петербурга, даже чуть моложе. И так же, как город на Неве, был создан волевым решением (местного махараджи Джай Сингха Второго) и выстроен по единому архитектурному плану. Но плану не европейскому, а местному, индийскому. Автором его был бенгальский зодчий Чакраварти. Впитавший в свой проект все архитектурные достижения всех областей Индии и изначально разделивший город на девять кварталов, символизирующих девять частей местного космоса. Город этот оказался не похожим ни на один другой. Хотя одновременно напоминает многие.
Джайпур в переводе означает «город победы», но чаще его называют «розовым городом». Есть легенда, что таковым он стал не сразу, его покрасили в 1883 году к визиту принца Альберта (малоизвестного в миру мужа знаменитой королевы Виктории). Был ли это ироничный намёк, акт почтения или просто у властей не нашлось другой краски – история умалчивает. Но с тех пор Джайпур так и остался «розовым». Хотя, по большому счету, вовсе он не розовый, а скорее – кирпичный. Название закрепилось, и как здорово, что никому тогда не пришло в голову покрасить город в голубой цвет!
Но легенда – это легенда, а гений архитектора – это гений архитектора. В современном Джайпуре цвет города – это закон, который не корректируется. И все частные домовладельцы должны в обязательном порядке подкрашивать свои дома так, чтобы ни один из них не выделялся из всех прочих.
Визитка Джайпура – Хава Махал («Дворец ветров») – интересное сооружение, напоминающее каменный орган (ударение на «а»). Сотни щелей и окон, прорезающие пятиэтажный фасад, – ловушка для сквозняков, которые так желанны во время сорокаградусных штилей в жаркий период. Говорят, что гуляющие по помещениям Хава Махала ветра действительно завывают разными голосами, создавая унылую и чарующую мелодию.
Но это всё — второстепенные достоинства «Дворца ветров». Главная его суть – быть ширмой, отделяющей суетный и живой мир джайпурской улицы от тихой и бедной событиями зананы – женской половины дворца местного махараджи. Оставаясь затворницами, жены владыки получали возможность незаметно из-за решеток подсматривать за тем, что творится на улице. Ведь индийские улицы – самый лучший индийский театр! Эркеры Хава Махала – это ложи для прекрасных посетительниц этого великолепного театра. Нетрудно себе представить, какое количество «случайных» уличных сценок разыгрывалось в былые времена для того, чтобы вызвать смех за ширмой!
Хава Махал – лишь один из фасадов огромного дворца, построенного для местных раджей вместе с городом. Потомки их живут тут и поныне. Но сегодня во дворец к ним может попасть всяк желающий, для этого достаточно купить билет в кассе. Билет, правда, не даёт основания для встречи с махараджей, но осмотреть часть обширного дворца, превращённого ныне в музей, можно.
Как и все подобные дворцы-музеи, этот — тоже напичкан всякими диковинами, которые скупались прежними владельцами для украшения покоев и удовлетворения гордынь. Оттого он похож на огромный антикварный базар, на котором каждый может найти для себя что-то такое эдакое. Велика коллекция тканей, одежды, оружия, украшений.
Мне, к примеру, особо понравились два больших и пузатых серебряных чана в человеческий рост. Те самые, в которых один местный владыка возил священную воду из Ганги в Лондон, на коронацию Эдуарда VII. То ли для очистительных процедур – ведь морское путешествие само по себе оскверняло любого правоверного индуса, то ли в качестве дара от сына Солнца сыну британской королевы.
Ещё один интересный дворец находится на выезде из Джайпура и стоит прямо посреди обширного озера. Так ему и надо – ведь это типичный шедевр раджпутской архитектуры, который и назывался «озёрный дворец». Если смотреть издали, есть что-то ирреальное и фантастическое в его облике. Озеро зеркально гладкое, дальние берега его растворены в дымке – кажется, что дворец парит в воздухе. Но это если издали. Ближе к воде эффект теряется – на передний план выпячивается мусор, плавающий в воде, свиньи, копошащиеся в прибрежной грязи и … это сразу опускает на землю.
Роскошные и томные дворцы Джайпура выглядят каким-то нонсенсом на фоне былой раджпутской репутации. Действительно, они во многом порождение последнего периода местной истории, периода уже покрытого лёгкой паутиной изнеженности, рафинированности и вырождения.
Чтобы поставить репутацию на место, достаточно перевалить ближайший отрог гор Аравали и непременно посетить Амбер – город-крепость, которая и был местным центром в течение нескольких веков, прежде Джайпура.
Здесь при первом же взгляде ощущаешь иную ауру – ауру грозного камня. Стены, которые украшают хребты окрестных гор, заставляют вспомнить иные места – нечто подобное виделось где-то возле Бадалина, в Китае. (Только там это называлось Великой китайской стеной.) Крепость на вершине горы контролирует не только окрестности укрепленного дворца, но и подступы к невидимому за хребтом Джайпуру.
Собственно сам дворец Амбера – тоже крепость. Примерно такой же, как Агра-форт, построенный Шах-Джаханом. Говорят, что великий могол-строитель именно здесь, в Амбере, черпанул вдохновения для своего дворцового строительства в Агре и Дели. И не только вдохновения. Дабы ничто не возбуждало ревности зодчего-монарха, он заодно забрал на строительство Тадж-Махала всех местных мастеров.
Но если смотреть на дворец Амбера снаружи, такое поведение зодчего-монарха вызывает лишь недоумение – снаружи видны только неприступные серые стены дворца-крепости. Чтобы проникнуться величием всего сооружения, нужно непременно войти внутрь.
Войдя внутрь, попадаешь как бы в иное измерение и состояние. Здесь – царство резного мрамора, цветущих садов, украшенных зеркалами павильонов, оживлённых сквозняками залов, тенистых переходов, инкрустированных полудрагоценными камнями стен.
Здесь – иной мир. Тот самый, за который с таким ожесточением сражались в былые времена рыцари-раджпуты, за который, не колеблясь, умирали их верные жены, за который долгие годы мстили потом подраставшие дети.
Оно ведь того стоило!
[gallery ids=»33794,33796,33798,33797,33799,33802,33801″]